男童患重病耗尽所有,残疾母亲不怕大人没饭
“孩子大口大口吐血块,医生护士进进出出,呼吸机、心电图、检测仪……我吓得一点主意也没有,老婆喊着要抽自己的血救儿子……那一天一夜我们连眼睛也不敢眨一下”快过去一年了,张永君夫妻还清楚地记得去年(年)6月2日发生的事情,儿子去年白血病复发后来北京求医,第一个化疗就大出血险些丧命,至今想起来夫妻俩仍心有余悸。而在鼎圣治疗白血病的过程,这种险情和意外总是不断,一家人就是这样在胆战心惊中度过了两年。
“太难了,真的是走投无路!再也借不到钱,亲戚们都不富裕,也借了好几遍,我们开不了口,他们也不接电话。现在,连买菜房租都没钱,我不怕我们大人没饭吃,就怕孩子没药吃。眼看着就快好了,可却卡在这最后这个节骨眼上……”鼎圣妈妈刘红说到眼前的难处忍不住直抹泪。当初复发医生建议移植时,家里没钱,丈夫拿不定主意,是她坚决要借钱来北京,现在山穷水尽,连给儿子复查买药的钱也没有了,她不知道自己当初的选择是否正确。
张永君夫妻来自浙江省台州江区三甲街道光辉村。张永君从小没了父亲,母亲独自一人把他拉扯大,后来学了木匠手艺谋生。因为家境困难,他娶了因小儿麻痹症身体三级残疾的妻子。婚后两人育有一双儿女,全家就靠张永君一人挣钱养家,日子清苦,但也平静幸福。但偏偏老天不公,年12月5日,7岁的儿子张鼎圣被确诊急性髓系白血病MO。从此这个贫苦的家庭更是雪上加霜。
鼎圣的治疗坎坎坷坷,一家人省吃俭用,鼎圣在杭州经过八个月的化疗,病情终于得到控制。结疗回家后每个月定期到杭州复查并吃中药维持。中药很苦,但鼎圣皱着眉头一滴不剩,懂事的他知道,每一滴药得好几元钱,家里为他治病已经欠下十几万的债。为了还债,父亲没日没夜地打工,肢残的妈妈也在家接一些手工活加工,他希望那些像金子一样贵的药能让他早日康复。
年5月2日,鼎圣又“感冒”发烧了,一种不祥的预感闪现在张永君夫妻心头,果然骨穿结果显示鼎圣复发了!医生给了两条出路:要么继续化疗,用钱较少,但随时有生命危险;医院进行骨髓移植,可以治愈,但费用很高,而且还得寻找匹配的骨髓。儿子前期治疗已经花费了50多万,此时家里还背着一堆欠债,张永君顿时没了主意,“他才9岁,连人生第一个10年都还没有过就……一定要救!”刘红说自己当时特别坚决。
为了救儿子的命,张永君和妻子卖掉了房子,带着医院。初到北京时,人生地不熟,又没有钱租不起房,医院见他们确实困难,同意三个人暂时住在病房里,张永君每晚只能病房外的过道里睡觉,和妻子交替在病房外吃饭。而鼎圣病情更重了,因血小板低,鼻子常常流血不止,鼻孔里总是塞着止血的棉花,双腿酸疼不能走路,妈妈刘红一刻不停地给儿子按摩,希望能让儿子好受些。
癌细胞已在鼎圣体内“复苏”,必须先化疗待到骨髓缓解才能移植。可就在第一次化疗时,出现了急性消化道出血,鼻出血,鼎圣努力地想忍着不让血吐出来,他怕自己把血吐完了会死!可是出血完全止不住,鼎圣大口大口地吐出血块,不久休克,张永君惊慌失措,妻子撸起手臂哭求医生:快抽我的血救儿子!电视剧里的急救场景给了她启发,她天真地以为可以把自己的血直接抽给儿子救命。一天一夜,最终鼎圣从鬼门关逃了出来。
由于鼎圣血小板过敏,化疗一波三折,两个月后鼎圣的骨髓得到缓解,医生准备安排进仓,然而进仓要一次性交30万,而张永君回老家想尽办法也只凑到了10万,但移植不能再等。夫妻俩发了疯一样四处求助,在社会爱心人士的帮助下,鼎圣8月进了移植仓。“我们永远感谢那些好心人,虽然不知道他们是谁,但是他们给了儿子重生的机会!”刘红不无感慨地说。
仓内大剂量的清髓带来的是非常人能忍受的疼痛,鼎圣从不掉一滴泪,勇敢地配合着治疗,他不想让妈妈落泪,让爸爸伤心。一个月后鼎圣终于顺利出仓。因为要定期复查和用药,出院后一家三口只能留在北京。不到十平方的出租房,放下一张床后,走路也得侧着身子。已经两个月没有付房租了,房东有些不高兴,夫妻俩每天求着说好话。张永君想找活干,可妻子腿脚行动不方便,一人照顾不了儿子,他只能偶尔做点搬运之类的零散活。
鼎圣生病后,整个家就陷在痛苦之中,奶奶每日在家以泪洗面,总是到老伴的坟头求他保佑孙子早日康复。老人今年70多岁了,身患哮喘,风湿痛。她在家里一边照顾鼎圣今年就要中考的姐姐,一边在村里扫地,一个月挣一千多元,这是一家五口唯一的收入来源,连维持生活都勉强,更别说负担百万之巨的治疗费用,贫寒之家已经是负债累累。
由于长期的病痛折磨,鼎圣变得沉默寡言,喜欢学习的他常常用写字画画来排除孤独和痛苦。有爱心人士送给了鼎圣一套文具礼盒,小家伙爱不释手。4月的北京春暖花开,外面的公园广场上到处都是跟着爸妈一起放风筝的小朋友,鼎圣羡慕极了,每天在图画本上画风筝,“我想出去飞呀!”看到儿子用彩笔写出的心愿,张永君心都要碎了,9岁本该正是在春光里奔跑的年龄,可这对于儿子目前还只是奢望。因为激素原因鼎圣整个人像个小肥仔。
如今,鼎圣来北京马上就一年了,这一年又花去了近万,而在北京治疗报销仅百分之三十,自费高达70万。鼎圣现在控制排异和复查每个月仍需要3万左右的费用,而这种治疗即使顺利也还要至少半年,后期还要两年左右的维持巩固,但现在他们就连孩子下周大查的一千元钱也拿不出来。张永君四处打电话借钱,一再失望,走投无路的他心急如焚,担心两年的治疗功亏一篑。
- 上一篇文章: 尤溪这名医生用常人难以想象的毅力,点
- 下一篇文章: 没有了