一份珍贵而特殊的礼物

三周前的周四下午，巡诊工作一结束，潘村社区卫生服务站的何乃友站长将一袋新鲜的玉米棒交到我手中，诚恳地对我说：“侯医师，你千万不要忘记把这个礼物带走，这是铁军摇摆着身子，好不容易从几里路外的家里带过来的，而且是他自已种的玉米，今天来前刚刚掰下的，新鲜着呢。”我听了内心好生感动与激动，没有一点推辞，一把接了过来。

铁军何许人也？他是潘村社区卫生服务站所在片区的村民，也姓何。他六十岁了，是一个小儿麻痹症后遗症的残疾患者，因病生活生产能力严重受限，靠政府兜底保障。尽管他起床、提物、行走等日常生活行动都存在困难，但他在社会的帮助下，顽强地生活着，力所能及地参加一些生产活动。

结识铁军缘于今年年初支部的一次活动。那是一次支部的下乡义诊活动，书记问我有没有时间参加，得知是到一个边远乡镇的村里义诊服务，我听了心动了一下，觉得这是一个好机会，可以了解一下目前村子里的中医需求，以及这个区域里父辈们的生活现状、他们的一些疾病谱和中医体质特征。也许，对一个渴求中医成长、充满中医向往的人来说，是一次很好的充电机会。有了第一次村子里的义诊，我才有了新的想法。我对卫生院的孔院长说，总院有中医，我想每周抽出半天时间来，轮番到各个村子走走，做做中医巡诊工作，用中医的手段为那些行走、照顾、交通都有困难的老年人服务一下。孔院长十分支持，让何梅主任和小何医师帮助我，开展我希望做的工作。

潘村社区卫生服务站的一次巡诊，何乃友站长将铁军介绍给了我，简单介绍了他的情况和病症，希望我能用中医的力量帮上他。第一次来诊，铁军是柱着拐杖的，即使这样，他行走是跌跌撞撞，时而还要摔倒。第一次到诊察床上做腹诊，他是东扶西扯地过去，腹诊完毕起来，竟独自不能一下子起来。看到他挣扎的样子，我扶了一把，内心还是不由自主地嘎噔了一下，快五十多年的病症，一个用现代的观点看是不可逆转的病症，我该如何帮助他？转而想到医圣仲景、想到诸多中医先贤，心中瞬间又平复下来。

中医的治疗是平实的，没有波澜壮阔的场面。只有尽力地通过望、问、闻、切四诊去搜寻点点滴滴可以用来处方用药的依据，搜索枯肠地去找一个自已以为更为合适的一个处方，一丝一扣地将处方中每一味药用到位一些，希望用自已的服务和技能，让病人好起来、好起来、再好起来。一周后，铁军对我说，他现在从床上爬起来比以前轻松多了，他说，你的药有用的。二周后，铁军对我说，他原来搐搦状的双手，能轻松地伸直了，并且展示给我们看。一个月后，他又演示给我们看，他以前用不能完全展开的两只手夹着才能捧起一只碗，现在能用两只手各自单独拿起一只碗，他得意了。二个月后，他又告诉我说，他以前一天要摔倒20多次，现在很少摔倒了，并卷起衣袖、裤腿让我们看看摔伤的疤痕……。好多次巡诊结束后，我对乃友老师说，无论我与铁军都非常感谢他，是他创造了这次中医诊疗的机会。

对铁军的治疗已经告一个段落了，告别时他对我和乃友老师说，他现在基本上不会摔倒了，也不用拐杖了。当然，他患的是小儿麻痹症后遗症，行走仍然与常人有异。我们劝他，还是要注意防摔倒，拐杖带着好。他听了笑了，笑得很开心。我们可以明白，中医给了他内心更多的健康信心和力量。铁军，他的名字写入了我的中医心田，他的玉米棒也成了我中医生涯中一份珍贵而特殊的礼物。感谢患者，感谢中医，感谢中医缘份。