癌症真相医生也在读读书笔记
癌症·真相:医生也在读
作者:菠萝
癌症和肿瘤
肿瘤的属性是“固体”,而癌症的属性是“恶性”,所以恶性固体肿瘤就是癌症,血液癌症不是肿瘤,良性肿瘤不是癌症,被绕晕了吗?
癌症=恶性肿瘤+血癌肿瘤=良性肿瘤+恶性肿瘤良性癌症=不存在
什么导致了癌症
导致癌症最重要的因素是什么?基因?污染?饮食?抽烟?都不是,和癌症发生率最相关的因素是年龄!
第一,无论男女,癌症发病率从40岁以后就是指数增长;
第二,老年男性比女性得癌症概率高,主要原因是大量男性会得前列腺癌。
因此,随着人类平均寿命的增加,得癌症的概率越来越高是必然的,无论如何控制环境污染、食品安全都不能逆转。
除了年龄,还有其他因素与癌症发病有关系吗?肯定有的。
癌症发生的根本原因是基因突变。每个人体内大概有两万多个基因,已知真正和癌症有直接关系的大概有一百来个,这些致癌基因中突变一个或者几个,癌症发生的概率就会大大提高。
基因为什么会突变?什么时候突变呢?
那细胞什么时候分裂?生长或者修复组织的时候。我自己总结的简单数学公式:P=abcd式中,p为癌症发生概率;a为细胞分裂次数;b为每次分裂产生突变基因数目:c为突变基因是致癌基因的概率;d为免疫系统清除癌细胞失败概率。
为何老人比年轻人容易得癌症?人活每一天都伴随着大量的细胞更新,岁数越大,细胞需要分裂的次数就越多,a数值变大;同时岁数越大,免疫系统越弱,对癌细胞清除能力减弱,d数值变大。
为何乙肝患者容易得肝癌、抽烟容易得肺癌?
人体器官受到损伤后需要修复,而组织修复都需要靠细胞分裂完成。器官长期慢性损伤,会导致组织反复修复,细胞分裂次数a变大,就容易诱发癌症。
为何安吉丽娜·朱莉(AngelinaJolie)得癌症的概率是正常人的倍?
癌症如何导致死亡
为什么有人长了很大的肿瘤,做完手术就没事了,但是有人刚被查出癌症就去世了呢?首先说肿瘤的严重性和肿瘤大小并没有相关性,
良性肿瘤和恶性肿瘤的区别是什么?是看肿瘤是否转移。良性肿瘤不转移,属于“钉子户”,所以只要手术切除肿瘤本身就算治好了。而恶性肿瘤不论大小,都已经发生了转移,可能在血液系统里,可能在淋巴系统里,也可能已经到了身体的其他器官。
很多癌症(比如乳腺癌)转移一般首先到达淋巴结,然后才顺着淋巴系统到达其他系统,所以临床上对肿瘤患者常常进行肿瘤附近的淋巴结穿刺检查,如果淋巴结里面没有肿瘤细胞,说明肿瘤很可能还没有转移,患者风险较小,一般化疗和放疗以后就能控制住疾病。
那癌症到底是怎么致命的呢
但是大致说起来往往和器官衰竭有关,或是某一器官衰竭,或是系统性衰竭。
肿瘤,不论是否恶性、是否转移,过度生长都可能会压迫关键器官导致死亡,比如脑瘤压迫重要神经导致死亡;肺癌生长填充肺部空间,导致肺部氧气交换能力大大降低,最后功能衰竭死亡;白血病细胞挤压正常红细胞和免疫细胞生存空间,造成系统性缺氧,出现免疫缺陷死亡。
恶性肿瘤之所以比良性肿瘤危险,就是因为它已经转移。肿瘤转移后危险性大大增加,一方面是一个肿瘤转移就成了N个肿瘤,危害自然就大;另一方面是因为肿瘤喜欢转移的地方往往是功能非常重要的地方,最常见的转移是脑转移、肺转移、骨转移和肝转移
所以乳腺癌发现得早一般没事,手术摘除乳腺或者乳房就好了,患者可以正常、健康地生活几十年。但是如果乳腺癌转移到了双肺或者脑部,就很难根治了,因为医生不能把肺部或者大脑全部摘除。
癌症致死有时候并不是某一个器官衰竭造成的,而是由于系统性衰竭。
恶病质现在无药可治,是不可逆的。由于肌肉和脂肪对整个机体的能量供应、内分泌调节至关重要,出现恶病质的癌症患者很快会出现系统性衰竭而死亡。例如全民偶像乔布斯。
癌症为何如此难治
第一个原因是癌症是“内源性疾病”,癌细胞来自患者自己,是患者身体的一部分。
要搞定癌症就没那么简单了。癌细胞虽然是变坏了的人体细胞,但仍然是人体细胞,所以要搞定它们,几乎注定是“杀敌一千,自损八百”的勾当,这就是大家常听到的“副作用。
这是我为什么觉得艾滋病会比癌症先被攻克的主要原因,毕竟艾滋病是由艾滋病病毒引起的“外源性疾病”,理论上我们可能找到只杀死艾滋病病毒而不影响人体细胞的药物。
第二个原因是癌症不是单一疾病,而是几千几万种疾病的组合。
因为癌症的多样性,药厂几乎注定每次只能针对很少的患者研发药物,每一个新药的开发成本是多少呢?10年+20亿美金!这样大的时间、金钱投入,导致我们进展缓慢,要攻克所有的癌症,即使不是遥遥无期,也是任重道远。第三个原因是癌症可以很快产生抗药性。
儿童癌症,为了中国的未来
儿童为何会患癌症
尤其是白血病的故事,这是为什么?
好消息是儿童癌症的治疗效果比成人癌症好很多,即使不考虑骨髓移植治愈白血病,很高比例的儿童癌症患者也能够被化疗和放疗治愈
第一,和成人癌细胞动则有上千个基因突变不同,儿童癌症的基因突变往往很少,一般只有几个,因此癌症产生抗药性的可能性较低;
第二,和传统想法不同,对儿童癌症患者使用的化疗和放疗的剂量按体形比例来说往往超过了成年人,这是由于儿童组织修复能力比较强,能够忍受更多的化疗和放疗带来的副作用。
雾霾能引起儿童癌症吗
儿童得癌症有两种主要原因:
一是父母的卵子和精子有基因突变
二是母亲怀孕过程中出现了基因突变。
雾霾对身体的影响主要在于肺部和心血管系统,没有任何证据证明雾霾能影响精子或卵子,也没有证据证明它能影响到子宫里面的胚胎发育。雾霾肯定需要治理,但儿童癌症不能赖在它头上。
那么哪些因素会导致儿童癌症呢。
卵子或精子中的基因突变原因主要是遗传,这个无法改变,比如安吉丽娜·朱莉就从她母亲。
那么哪些因素会导致胚胎的突变?
大剂量辐射(是核弹或核电站泄漏这种,不是手机或者电脑辐射),因为它能穿透母体组织,直接影响胚胎;母亲不良生活习惯,比如抽烟、酗酒,烟、酒里面的很多致癌化学物质能通过脐带血进入胚胎;病毒感染,比如艾滋病,同样也可以通过脐带血等途径进入而影响胚胎。
最后,还有一个不会直接引起胚胎突变,但和儿童癌症相关的因素是化疗和放疗。
水污染比空气污染要危险得多,
一方面因为已知的致癌物溶解在水中的能力远超存在于空气颗粒中的能力;
另一方面,水里的致癌物通过消化道吸收进入血液,从而到达胚胎的可能性也远大于空气污染中致癌物通过肺部的毛细血管交换进入血液的可能性。
说明雾霾和儿童癌症关系不大的另一个证据:儿童几乎不得肺癌。
1.儿童肺癌多数为转移肺癌(其他部位癌症比如脑、神经、肌肉肿瘤转移到肺部
2.儿童原发肺癌不仅少,而且和成人的肺癌有明显不同。
应该给宝宝存脐带血吗
和骨髓移植相比,脐带血有两个巨大优势:
1.脐带血天然存在,无论你用还是不用,它都在那里。获取脐带血无须单独手术,比找志愿者捐赠骨髓实在要简单太多了。
2.脐带血配型成功的概率远高于骨髓配型。骨髓里的干细胞配型是8位的,移植成功通常需要8/8完美配型(8个位点完全符合),而对脐带血来说,干细胞配型是6位的,只需要5/6配型(6个位点只有5个符合)。科学研究表明5/6配型不完美脐带血和8/8完美配型骨髓移植在治疗儿童白血病上成功率几乎一样。
接受了脐带血移植的几万人里面,99.99%都是接受的别人的脐带血。因此捐献脐带血给公共脐带血库有着巨大的社会价值,不损己而利人,何乐而不为?那私人脐带血库的价值呢?
1.我们鼓励和提倡所有人尽可能捐献脐带血给公共脐带血库。2.根据研究,在小孩出生后20年内需要用到自己脐带血的概率极低,仅为0.%~0.04%,因此我们不推荐健康家庭保存私人脐带血。
3.如果新生儿有兄弟姐妹患有重大疾病,需要干细胞移植,或者新生儿的父母一方患有重大疾病,需要干细胞移植,且基因检测表明婴儿和患病父母配型一致,在上述两种情况下,我们鼓励私人保存脐带血。
中国需要更多骨髓捐赠
癌症治疗,现在和未来
我们正在经历癌症治疗的第三次重大革命:免疫治疗
癌症治疗最大的困难:抗药性
放疗,杀敌一千,自损X百
抗癌药物的三次革命
因为这是一次革命!免疫疗法的成功不仅革命性地改变了癌症治疗的效果,而且会革命性地改变治疗癌症的理念。
第一次是年后开始出现的细胞毒性化疗药物,现在绝大多数临床使用的化疗药物都属于这一类。
药物太少不能起到杀死癌细胞的作用,药物太多会产生过于严重的副作用,对患者造成“不可逆伤害”,甚至死亡。
第二次革命是从20世纪90年代开始研究,到年后在临床上开始使用的“靶向治疗
第一个真正意义上针对癌症突变的特异靶向药物是年上市的用于治疗BCR-ABL突变慢性白血病的格列维克(Gleevec)。
第三次革命就是我们正在经历的癌症免疫疗法的成功!
“免疫疗法”针对的是免疫细胞,而不是癌症细胞。
①化疗、放疗都是“杀敌一千,自损×百”的勾当,在杀死癌细胞的同时都极大伤害患者身体,包括大大降低免疫抵抗力;
②每个患者的癌细胞都不一样,所以绝大多数抗癌药,尤其是新一代的靶向药物,都只对很小一部分患者有效;
③癌细胞进化很快,所以很容易出现抗药性,导致癌症复发率很高
免疫疗法”的靶点是正常免疫细胞,目标是激活人体自身的免疫系统来治疗癌症
“免疫疗法”在理论上有巨大优势:
①它不损伤反而增强免疫系统;
②免疫系统被激活后理论上可以治疗多种癌症,因此对更多患者会有效;
③免疫系统的强大可以抑制癌细胞进化出抗药性,降低癌症复发率。
年,第一个真正意义上的癌症免疫药物易普利姆玛(Yervoy)上市。
直到年,真正让世界兴奋的免疫药物终于横空出世!施贵宝的Opdivo和默沙东的Keytruda先后发布了令人震惊的临床效果:在癌症已经转移,并且所有已有治疗方案都失效的黑色素癌晚期患者身上,这两个药物让60%以上的患者肿瘤减小乃至消失了超过2年!
质子治疗是治癌神器吗
1.“治癌神器”究竟为何方神圣质子放疗也有人叫“质子线治疗”、“质子刀”,与之前的“伽马刀”、“TOMO刀”一样,这并不是真正意义上的“刀”,实则为一种放疗的形式。质子或重离子都称为“粒子治疗”,顾名思义就是利用中性不带电荷的粒子(比如中子)或者是带电粒子(例如质子和碳离子)进入人体,释放能量杀伤肿瘤细胞,目前临床治疗应用较多的是质子及碳离子。
2.既然都是放疗,那到底比现在的放疗好在哪里呢。
质子治疗有点像“定向爆破”,能够精确投射定向导弹(质子)到指定肿瘤部位,达到杀死肿瘤的目的
3.质子治疗具体对肿瘤患者有何好处呢
接受质子射线放疗的患者,由于周围正常组织、器官受到的射线照射明显低于X射线放疗,理论上可以明显降低由于放射造成的近远期副作用。
4.质子治疗安全吗安全。质子治疗安全性是早就得到验证的,不然也不会通过FDA批准。当然,这里指的是治疗级的安全,不是食品级的安全。和所有癌症治疗一样,质子治疗会对身体有一些伤害。
5.究竟质子治疗疗效如何,是不是就能完全治愈肿瘤了这个不是电线杆广告那么完全无痛包治愈。
质子治疗至少在前列腺癌的控制上可能具有优势。
质子治疗的主要优势在于:相对普通放疗,精准度更高,治疗毒性、副作用更小,在部分肿瘤患者中可能提升肿瘤控制。但光靠它并不能治愈肿瘤。
6.既然放疗能够控制肿瘤,是不是就不需要其他治疗
当然不是,就因为质子治疗过于精确,且难免被照射到的肿瘤也有杀不死的情况。
7.质子治疗性价比如何质子治疗就是一个字,贵!有报道医院的一个疗程治疗费用为27.8万元人民币,美国的质子治疗费用为11万~14万美元(70万~90万人民币),在日本和欧洲稍便宜
8.哪些肿瘤适合质子治疗身体各部位很多肿瘤都可以考虑用质子治疗,但必须是局限性的肿瘤,即没有发生扩散、转移的肿瘤,然后是毗邻重要脏器和组织部位的肿瘤。
质子治疗也很适合儿童中枢神经系统肿瘤的治疗,尤其是无法手术切除的中枢神经系统的肿瘤
9.什么肿瘤不适合质子治疗
晚期肿瘤患者(多发转移、肿瘤终末期患者等);
血液系统肿瘤(白血病、多发性骨髓瘤等);
同一部位肿瘤已接受过2次及以上放射治疗的患者;
已进行放射性粒子植入治疗的患者;
目前空腔脏器肿瘤(食管癌、胃癌、结/直肠癌等)暂不进行质子重离子治疗;
无法较长时间保持俯卧或仰卧等体位的患者;
病理未确诊的患者;
14岁以下儿童肿瘤患者(儿童癌症很多适合质子治疗,但目前上海还暂不接收,主要因为儿童患者的质子放疗涉及的计划以及麻醉更加复杂,国内暂无经验,如果儿童患者有这个需求,目前只能求助于海外)。
负负得正,免疫检验点抑制剂
比起化疗和很多靶向药物,免疫检验点抑制剂毒副作用更小,是很多患者的福音
免疫检验点可以简单地理解成一个免疫反应的关卡,就像公路检查站一样,告诉免疫系统应该继续攻击目标还是应该下班休息。
如果最终激活机制占了上风,通过免疫检验点这个关卡,免疫反应就被激活,开始活跃地进行各种清除病原体或者自身变异细胞的活动,以维持正常的机体健康。
但是如果抑制机制占了上风,免疫反应就不会被激发。癌细胞为了躲避免疫系统的攻击,会使用各种方法使免疫反应在检验点被控制,告诉免疫系统:“这里没事,都是自己人,大家回去睡觉吧!”这种调控免疫检验点的能力并不是癌细胞进化出的特有功能,只是被它窃取并放大了人体的一个正常功能。为什么人体会进化出免疫检验点?
免疫检验点可以阻止免疫细胞错误地攻击不该攻击的人体自身细胞。
免疫系统能帮助人体对抗细菌、病毒,但是过犹不及,如果被过度激活,就会开始攻击自身细胞,产生灾难性后果。
癌细胞为了避免被免疫系统清除,一般都高度启动负信号以抑制免疫反应通过免疫检验点,相当于一直把刹车踩到底,可能还同时拉起了手刹,启动电子刹车,给轮胎垫压了几个砖头,这种情况下车子肯定一动不动,所以免疫系统对癌细胞往往毫无反应、视而不见。
免疫检验点抑制剂”就是专门松开这种刹车的一类新型抗癌药物。它们通过抑制癌症细胞对免疫系统的抑制,负负得正,因而能重新开启人体自身的免疫系统来对抗癌症。
一面用免疫疗法松刹车,一面用化疗、放疗踩油门,这样才能全面开启免疫系统,更高速、有效地从癌症上面碾过!
现在临床上患者使用的3种“免疫检验点抑制剂”分别是PD1抑制剂、PD-L1抑制剂和CTLA4抑制剂,它们或已在美国、日本上市,或在临床已经显示出非常好的效果,很快会上市。
从目前公布的临床实验结果来看,“免疫检验点抑制剂”对皮肤癌、肺癌、乳腺癌、肾癌,前列腺癌等展现了让人欣喜的结果,而且对部分癌症已经转移的患者效果也非常明显,有些本来只能存活几个月的患者,已经健康地活了2~3年。
是药三分毒,和任何药物一样,“免疫检验点抑制剂”也是有副作用的,虽然普遍比传统化疗和靶向治疗要轻。
“免疫检验点抑制剂”的主要副作用就是刹车松得太厉害,让免疫系统过于活跃,不仅攻击癌细胞,同时也开始攻击一些自身细胞,产生暂时的“自身免疫疾病”。但万幸这些都是可控、可逆的,停药后一般会消失。
CAR-T,治愈癌症新武器
年6月,只有19名员工的KITE生物技术公司在美国纳斯达克上市,一天之内狂揽1亿3千万美金!
因为它们掌握了一项技术,一项叫CAR-T的技术,一项也许能治愈癌症的技术。什么是CAR-T?CAR-T,全称是chimericantigenreceptorT-cellimmunotherapy,即嵌合抗原受体T细胞免疫疗法。
和其他免疫疗法类似,它的基本原理就是利用患者自身的免疫细胞来清除癌细胞,但是不同的是,这是一种细胞疗法,而不是一种药。
CAR-T治疗简单来说分为5步:
1.从癌症患者自己身上分离免疫T细胞。
2.利用基因工程技术给T细胞加入一个能识别肿瘤细胞,并且同时激活T细胞杀死肿瘤细胞的嵌合抗体,普通T细胞立马华丽变身为高大上的CAR-T细胞。它不再是一个普通的T细胞,它是一个带着GPS(1)导航,随时准备找到癌细胞,并发动自杀性袭击,与之同归于尽的“恐怖分子”T细胞!
3.体外培养,大量扩增CAR-T细胞,一般一个患者需要几十亿,乃至上百亿个CAR-T细胞,往往患者体形越大,需要的细胞越多。
4.把扩增好的CAR-T细胞输回患者体内。
5.严密监护患者,尤其是控制前几天身体的剧烈反应(原因后面会解释),然后就搞定收工。
直到CAR-T出现!最早接受CAR-T治疗的是30位白血病患者。他们并不是普通的白血病患者,而是已经尝试了各种可能的治疗方法,包括化疗、靶向治疗,其中15位甚至进行了骨髓移植,但是不幸都失败了。
结果这批吃螃蟹的人震惊了世界:27位患者的癌细胞在治疗后完全消失!20位患者在半年以后复查,体内仍然没有发现任何癌细胞!
我们真的治愈癌症了吗?!由于CAR-T在临床使用才两年左右时间,它是不是能彻底治愈癌症,现在下结论还为时太早,但是至少它的早期成功是无可置疑、前无来者的。
CAR-T也不是完美的,患者接受CAR-T疗法有一个巨大的临床风险:细胞因子风暴,也叫细胞因子释放综合征。产生的原因是T细胞在杀死其他细胞比如细菌、病毒的时候,会释放很多蛋白,叫细胞因子,它们的作用是激活更多的免疫细胞来一起对抗这些病原体,这种正反馈机制保证了对病原体的快速清除。
这在临床上就是炎症反应,平时我们扁桃体发炎等就和这个有关。由于CAR-T杀癌细胞实在是太快太有效了,于是瞬间在局部产生超大量的细胞因子,引起惊人的免疫反应,这就是细胞因子风暴。临床表现就是患者超高烧不退,如果控制不好,很有可能就救不过来了。
CAR-T目前在部分白血病和淋巴癌的治疗中效果非常好,但在实体瘤里面的测试进展相对缓慢,整个科研界、制药界和医学界都在密切北京哪家医院治白癜风最好北京中科医院假
- 上一篇文章: 南方周末独腿支撑下的家
- 下一篇文章: 历史上的今天纪念脊髓灰质炎疫苗之父